尖端新闻记者 屈晓妍 孔昊 胡楚云

农技捏行研究员袁文先说，搁地里头责任40年，就没见过种这样晚的麦。

说这话的时候，他指着目下一派黄澄澄的“周麦36”。时值麦收，熟透的麦子长得密密麻麻。足有筷子粗的麦秆，顶着充足得将近炸开的麦穗，随风轻摇，恭候开镰。

这是周口郸城种粮大户赵飞家的麦。他承包了1000多亩高法式农田，最近忙得黑天白昼，退换农机、指点收割、测算产量、运输售卖......耳朵上挂着的耳机大部分时辰齐处于通话情景。

2025年10月，麦播时一场连灰暗，让赵飞的麦子晚种50天。到了年前，眼瞅着早该分蘖的麦子在地里三三两两，还没草多，秧苗孱弱，露着土地，他烦燥得齐没过好年。

和他一谈烦燥的还有袁文先，以及周口国度农业高新技艺产业示范区的群众们。晚播的10.6万亩高法式农田何如稳产，让他们寝食难安。地头搭了板房，就是周口国度农高区管委会的临时指点部。年后苗情最差的时候，指点部的灯一夜亮着。

“老天不牛逼，东谈主就得上场。”在袁文先看来，小麦晚播就像盖屋子同样，需要“赶工期”。 起步晚了，得“以好补晚”，平整土地要像拈花同样负责，宽泛深翻25公分，此次就要30公分，让泥土疏松通气，给晚播的种子建个“五星级”的家；

苗情不睬思，怕影响来年产量，要“以密补晚”，亚搏app2026世界杯中国官方下载晚播一天，亩播撒量就得加多0.5公斤傍边；

终末，综合整地、施好底肥，再因苗调控、施药追肥，就是“以肥补晚”......

开云kaiyun中国官网入口

东谈主勤劳天也赞理。三月底四月初几场春夜喜雨后，麦苗细爽脆密地抽了芽。“跟薅着长同样！”赵飞说，有阵子麦子长太快，致使要控旺防倒伏。

6月6日入夜，终末一块地里麦子收完，赵飞又赶到村东头连夜测产。历程田间取样、收割脱粒后的种子麦，还要称重三次取平均值、测五次水分含量取平均数，同期估出杂质率。

两个小时后，恶果出来：1563斤！赵飞喜上眉梢：“就像孩子考上了大学！”

地头伸手不见五指，他走得得心应手。回忆这泰半年来的粗重，他却把好收货归功于麦子和土地：“岂论多晚，种得塌实，心里就雄厚。冬小麦原本就韧性好，我们的地也肥。”

麦子强项，这片麦地上的东谈主何尝不是如斯？

他们摸住骨气和土地的性情，看天色出工，趁墒情下种，雨来了排水，风来了挡风。“食粮安全”四个字对他们而言，就是一季又一季的播撒、一茬又一茬的收割，是深翻30公分的土，是追了7遍的肥，是耳机里无尽无休的电话，是地头板房里一夜恒久的灯。

6月9日，又一年夏播毕，赵飞和袁文先站在平整的田垄上比划讨论。他们再次把种子交给了土地。

在但愿的田园上，他们亦然田园的但愿。